Comincianole prime vere litigate fra noi, quelle che non finiscono con un tuo semplice capriccio, ma che si concludono con te che mi guardi con gli occhi grandi che quasi mi inghiottiscono e mi dici seria "ho capito mamma!" e poi senza aggiungere nemmeno una parola e senza rivolgermi più uno sguardo, ti allontani da me.
Scivoli via passando vicina al muro e ti vedo passare accanto alla parete candida, con lo sguardo basso rivolto verso i piedi. La tua coda di cavallo è l'unica cosa di te che sembra allegra mentre saltella sulla tua testa. Esci dalla mia camera e dopo esserti lavata i denti senza fare capricci mi urli "buonanotte" dalla tua stanza, senza nemeno affacciarti, senza chiedermi il solito bacino.
Stasera tu ed io siamo andate adormire così Alice, col cuore arrabbiato.
Nessun commento:
Posta un commento