"Dal collo in giù"

La tua prima accorata richiesta appena hai aperto gli occhi oggi è stata "poi lavammi dal collo in giù?", poi questa domanda me l'avrai fatta almeno altre venti volte nell'arco della giornata...
Quella dei capelli da lavare per te è diventata una vera e propria ossessione, vivi nel terrore che sia arrivato il "drammatico" momento di lavarsi i capelli, rinunci addirittura a far il bagno al mare sperando in questo modo di evitare la doccia a casa. Le abbiamo provate tutte ma a parte una brevissima parentesi sfumata subito nel nulla in cui sembravi aver superato la paura, non abbiamo mai visto nessun miglioramento.
Non servono visiere, mascherine, occhiali da piscina, non serve risciacquarti con i bicchieroni invece che con la doccia, non serve usare le mani e la spugna per togliere lo shampoo: la sola idea dell'acqua sulla testa e sugli occhi è sufficiente per farti andare in crisi e far vivere a tutti noi momenti difficili.

Tu piangi, urli, ti disperi fino a farti mancare l'aria, tenti la fuga dalla vasca da bagno... Nulla riesce a calmarti, nulla ti fa stare più serena se non l'accappatoio addosso che indica la fine delle "torture".

Tu non sai quanto male mi fa vederti così e quanto vorrei poterti rispondere sempre con un sì alla tua domanda "poi lavammi dal collo in giù?"...